關於“儒教”

中西文化的立國之本不同，從而宗教的作用大異。我個人不習慣稱儒家為儒教，即使混入讖緯神學，它也沒有彼岸世界。沒有原罪，沒有救贖。不過把儒家叫做儒教 亦無不可，只是需要細加辨析一下。這裡提供一些不成熟的看法：

儒家無疑具有宗教的作用，祭天、祭祖、祭圣賢，這是祭祀之用；興禮作樂、衣 冠儒服，這是儀式之用；言必稱孔孟，認為行動代表天意，這是偶像之用。另外它還有一套完整的格物致知修身齊家治國平天下之道，等等。

但儒 家完全是現世的。讖緯神學只在漢代發生過重要作用，陰陽五行的學說雖然陰魂不散，終究玄之又玄，普通百姓難以理解。何況它本來也不是儒家的一部分。以周易 和周禮這兩樣最古儒書的內容而言，中國古人只是敬天，聲稱自己是順天意而行，但始終不肯以天力亂人事。“子不語怪力亂神”，其實是整個周帝國的正統思想。 孔子因它而有所闡發，所以說“周鑒乎二代，郁郁乎文哉！吾從周。”

我覺得儒家作為宗教之缺陷，在於他太過富於理性，太能夠劃清現世與彼岸 世界的關系。“未知生，安知死”，子曰，“祭如在，祭神如神在”。不管你世界的“本質”是什么，先做好一個人再說。把態度放端正，能夠發揮“祭”的現實意 義就夠了。儒家的“持敬”，和基督教徒對上帝的寅畏伏信絕然不同，乃是一種人本的尊敬態度，它依賴於人類自身的良知。

這種學說在那么早的 年代發育成熟，實在令人贊嘆，而它也正和中國的鄉土社會相得益彰（參看費孝通先生《鄉土中國》）。但如上所言，其根本缺陷在於不能令庶民寅畏，而它所依賴 的“良知”也是如此之脆弱，讓修行不夠的人極易動搖。當孔子的學生宰我說“夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗，曰‘使民戰栗’”的時候，孔子那么生氣，只怕 也是這話觸動了儒家的軟筋了吧。儒家學說正是不能“使民戰栗”的學說。漢家天子的讖緯神學曾起到了這個作用，但這個體系不夠完善，隨著漢帝國的崩潰而喪失 了知識階層的信任。

當一個忠誠的“儒教徒”死去的時候，他不能像基督徒那樣請求天父寬恕他的罪，不會有下地獄的恐懼，也不會有上天國的企 盼。他只能像我們熟悉的保爾·柯察金那樣，回首自己的過去：“不因虛度年華而悔恨，不因碌碌無為而羞恥……”。當聽到有人評價自己是歷史這場大游戲中失敗 一方的時候，“最後的儒家”梁漱溟先生也這樣說：“並不失望”，“也沒有遺憾”，“我做完了自己一生要做的事”。

我們砸了一百年的“孔家 店”，直到現在還不肯正視我們祖先曾信守了兩千多年的法則。我們需要明白一點：所謂儒家實踐的結局，以今人的眼光來看也許是惡的；但要知道，在當年惡劣的 技術水平下，儒家政治真正實現了大一統社會的最優執政。中國古代社會和思想都以早熟為顯著特徵，其困難則主要在低下的技術管理水平和宏大理想之間的差距。 在這種情況下，最好就是首先建立一種充滿理性設計和道德高標的理想計劃，然後依此執行，在實際情況中再行損益。這種情形，我們看《周禮》的春官秋官，以及 井田制的設計就明白幾分了。

由此我們也知道，中國社會不是靠底層的摸索逐漸實踐而來，而是從精英分子的施政理想從上而下來。理想和實踐 之間的空洞，就由一系列的"潛規則"來彌補。灰色規則的盛行，最終拖累了中國的發展。其中因緣複雜，這裡就不鋪開來討論了。

總之，因為有 了這種開明理性的學說，中國文化能夠如此和平昌明，開出了漢唐那樣的盛世，而不會像基督教歐洲一樣，陷入神學的黑暗中世紀。也正因為它作為一種民間信仰的 柔弱基礎，使得中國社會的鄉土結構在近代面臨崩潰的時候，這一套價值體系和行為方式也隨之土崩瓦解。說它“瓦解”也許嚴重，因為宗法倫理並沒有即刻消失， 消失的只是上層哲學，是孔子及他的後學發揮出來的那套東西。——也就是說，隨著代表宗法社會精英的地主階層的一掃而光，儒家學說的精華部分亦隨風而逝了。

與此相反，不變的永遠不變：“天地君親師”的牌位撤下來砸碎了，桌子上不是空白，而是換上了毛主席像。